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#quererNOver:  
una acción de memoria para recordar a los detenidos desaparecidos a 40 

años del Golpe de Estado en Chile. 
 
María José Contreras1 
 
 Martes10 de Diciembre 2013, Santiago de Chile. 8 de la mañana. El 
cielo está nublado y hace frío. Las calles del centro de la ciudad están repletas 
de personas que se dirigen a sus trabajos, los vendedores ambulantes inician a 
poblar las veredas con sus productos, los escolares corren a sus escuelas. 
Podría ser un martes cualquiera. Pero no lo es. Falta solo un día para que se 
cumplan 40 años del fatídico 11 de septiembre de 1973, cuando el gobierno de 
Salvador Allende fue derrocado por las Fuerzas Armadas en un Golpe de 
Estado liderado por Augusto Pinochet. 40 años después ad portas de ese 
aniversario las calles albergan un importante contingente policial, vehículos de 
las fuerzas especiales estacionados en las esquinas aguardan como 
depredadores que algo suceda. Y algo está por suceder. 
 8:49 am. En un gesto mínimo pero extraordinario 1210 personas se 
tienden boca arriba en la Alameda, la  principal avenida de Santiago. La fila de 
cuerpos tendidos se extiende por dos kilómetros, desde el Palacio de La 
Moneda – que 40 años antes fue bombardeado por la Fuerza Aérea de Chile– 
hasta Plaza Italia. Durante 11 minutos, 1210 personas permanecen tumbadas 
en el húmedo  pavimento. Miran el cielo. En silencio. La ciudad por unos 
instantes se detiene para acoger esta cicatriz humana que aparece de la nada 
y se esfuma 11 minutos después. Desaparece. Como los 1210 detenidos 
desaparecidos de la dictadura.  
 Esa mañana acostada en el piso de mi ciudad, me emocioné al 
comprobar como mi idea peregrina se materializaba gracias a la participación 
ciudadana. Semanas antes se me había ocurrido hacer una acción que en el 
contexto de las conmemoraciones de los 40 años del golpe de estado pudiera 
señalar que a pesar del tiempo transcurrido en nuestro país aún hay asuntos 
pendientes: aún hay más de mil familias que no saben dónde están los restos 
de sus seres queridos. 

	
1	María José Contreras Lorenzini es artista de la performance y Directora de Teatro. Su 
formación es interdisciplinaria: estudió Psicología en la Universidad Católica (2001), 
luego se diplomó como actriz en Italia y obtuvo un Doctorado en Semiótica en la 
Universidad de Bolonia (2008) donde dearrolló una investigación de título “El cuerpo 
en escena: el estatuo semiótico del cuerpo en la práctica performativa”. Actualmente 
se desempeña como Profesora en la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile. Su trabajo transita entre la investigación académica y la creación 
artística, estudiando y explorando creativamente la relación entre el cuerpo, la 
memoria y la performance. www.mariajosecontreras.com 
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Pensé entonces en desplegar 1210 cuerpos en la ciudad para evidenciar los 
1210 detenidos desaparecidos de la dictadura chilena. Por cada cuerpo 
presente un cuerpo ausente. Fue así como surgió #quererNOver, un acción de 
memoria que logró dibujar en el ajetreo urbano de nuestra capital una cicatriz 
simbólica que contesta aquello que algunos prefieren olvidar, ignorar o negar.  
 
Genealogía de una idea peregrina 
 
 El 2013 se cumplieron 40 años del Golpe de Estado en Chile. Fue un 
año lleno de todo tipo de conmemoraciones, tanto así que se hablaba de un 
boom de la memoria. Los canales de televisión no paraban de transmitir 
documentales sobre el golpe y la dictadura, se crearon series de TV que se 
desarrollaban en el contexto de esos convulsionados años en Chile. Los 
periódicos y las revistas publicaban artículos, columnas, reportajes sobre la 
dictadura. Los teatros se llenaron de “obras políticas” y el cine estrenó películas 
sobre el tema. Conforme nos acercábamos al 11 todo se fue haciendo más 
intenso, parecía que todo Chile estuviera empeñado en recordar y re-elaborar 
el pasado. Pero eso que estaba ocurriendo no era rememorar, poco espacio 
había para repensar quiénes éramos 40 años después, cómo habíamos 
afrontado la postdictadura y cómo resolveríamos la deuda pendiente de 
justicia.  
 La mayoría de los discursos e imágenes que circulaban no hacían más 
que generar una suerte de saturación en la ciudadanía. Empezamos a 
escuchar personas que decían “¡Basta! No quiero ver nada más que tenga que 
ver con la dictadura”, “Cómo podemos estar pegados en el pasado de esta 
manera”, “El país tiene que dar vuelta la página”. El rapto del discurso público 
por estas temáticas estaba en realidad causando un efecto paradojal: en vez 
de ayudarnos a pensar el pasado, promovía una suerte de agotamiento que 
provocaba un rechazo en gran parte de la población.  
 Esta conmemoración estaba infiltrando con sutiles (y no tanto) 
subterfugios discursivos la idea que todo estaba superado, una suerte de 
historización forzada que de a poco fue instalando un discurso latente que 
comunicaba que todo era parte del “pasado”. Se nos quería hacer creer que 
aquella sociedad del 73 era otra respecto a nuestro moderno y casi 
desarrollado Chile de hoy.   
 Como ciudadana y como artista, me molestaba profundamente esta 
suerte de sugestión colectiva producida por este boom de la memoria 
magistralmente orquestado. Podía distinguir los mecanismos y estrategias que 
intentaban generar una brecha entre un pasado que se quería configurar como 
remoto. Como muchos en esos días me enfurecían esta idea que se instalaba 
peligrosamente, fundando un futuro ignorante, construido en base a una 
amnesia que solo sirve a los victimarios de la dictadura chilena, algunos de los 
cuales hoy siguen desfachatadamente operando en nuestra arena política. 
 Una gota que rebalsó mi capacidad de tolerancia fue una entrevista en la 
televisión abierta a un general chileno que alegaba no haberse enterado de la 
violaciones a los derechos humanos durante la dictadura. Con un grosero 
descaro aseguraba no haber sabido lo que estaba ocurriendo en su regimiento. 
En ese momento, la incomodidad pasó a furia. Nací en dictadura, y siendo una 
niña bien sabía lo que estaba ocurriendo en el país. Es francamente inverosímil 
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que alguien no supiera, más aún  si era agente militar  y sobretodo si en sus 
propios destacamentos se realizaban, tal como ha comprobado la justicia 
chilena, torturas, ejecuciones y desapariciones. Fue entonces que decidí hacer 
algo. Como artista mi territorio para accionar políticamente son las artes. Decidí 
entonces hacer una gran acción de memoria llamada #quererNOver buscando 
polemizar con esos absurdos alegatos de ignorancia: si no sabías era porque 
no querías ver.  
 Desde un punto de vista político y estético lo que me proponía era difícil: 
¿cómo combatir las políticas de la memoria hegemónicas? ¿cómo construir 
una memoria que se resista a la cosificación e historificación? ¿Cómo hacer 
partícipes a los ciudadanos de esa construcción de memoria?  
 Desde pequeña mi padre me había contado sobre las violaciones a los 
derechos humanos que ocurrían en esa época en Chile. Supe muy niña que 
personas habían desaparecido, o mejor dicho habían sido desaparecidas. Los 
recuerdos de mi padre, que había fallecido un año antes entraron en un diálogo 
con mi presente. En septiembre del 2013 tenía 4 meses y medio de embarazo. 
Esperaba mi primer hijo. No sé explicar bien de qué forma, pero este intersticio 
entre la muerte de mi padre y el nacimiento de mi hijo me conectó de otra 
manera con el drama de los detenidos desaparecidos. Quise entonces que la 
acción de memoria fuera una suerte de homenaje para no olvidar a los 
detenidos desaparecidos. Pero trabajar sobre esta realidad implicaba una serie 
de problemas éticos, políticos y estéticos. Como bien se ha preguntado Diana 
Taylor : “¿Cómo pensar y escribir esos cuerpos? ¿Qué significan esos cuerpos 
invisibles? ¿Quién determina su significado?” (1997: 147). Imaginé 
#quererNOver pensando que tenía que ser una acción colectiva anclada en un 
cuerpo masivo dispuesto a resistir la banalización de la memoria.  
 
Darle vida a un delirio 
 
 Para poder realizar esta idea mi primera acción fue reclutar un equipo de 
colaboradores: Ivan Smirnow, Andrea Pelegri y Pablo Dubott. Los invité a mi 
casa para contarles de esta, mi más reciente locura. Les dije que quería hacer 
una gran fila de 1210 personas tendidas en la Alameda para representar a los 
más de 1210 detenidos desaparecidos. “Pero ¿cómo vas a reclutar a 1200 
personas?”, fue la primera pregunta. “No lo sé”, fue mi auténtica respuesta. 
Con la paciencia de los amigos y el compromiso de los compañeros de trabajo 
los tres se sumaron al proyecto. 
 Juntos esa noche decidimos que la mejor fecha para hacer 
#quererNOver era el 10 de septiembre. El 11 de septiembre es una fecha 
complicada, muchas personas prefieren no salir de sus casas, la policía se 
torna más “alerta” y el miedo vuelve a caminar por nuestras calles.   
 Luego discutimos largamente sobre el horario. Pensamos en diversas 
alternativas: la tarde, la hora en que salen los colegios para contar con la 
colaboración de los escolares, la hora de almuerzo, etc. Finalmente decidimos 
apostar por el horario de la mañana, de esta forma las personas podrían 
participar antes de ir a sus trabajos y/o ocupaciones.  
 En reuniones sucesivas, nos imaginamos la acción en forma más 
concreta. Yo insistía que debía ser algo breve, efímero, que apareciera y 
desapareciera. Juntos evaluamos si sería más políticamente eficaz que 
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estuviéramos durante largo rato tendidos en el piso, por ejemplo todo un día. Si 
bien era interesante la idea de una acción duracional, lo que me interesaba 
plasmar era la idea de la aparición y desaparición. Me imaginaba una fila 
fantasmagórica que surgiría de la nada y se desvanecería en el ajetreo urbano 
sin dejar rastro. Tal como los detenidos desaparecidos. Fue así que 
concordamos que estaríamos tendidos en el piso durante 11 minutos. 11 
minutos en el 11, para el 11.  
 Otro importante debate que surgió fue si pediríamos permiso a la 
Intendencia. Por una parte el permiso nos daría la tranquilidad de poder 
realizar la acción, pero por otra solicitar permiso implicaba varios riesgos entre 
ellos alertar a las autoridades o la posibilidad de que aunque se nos otorgara el 
permiso se nos exigiera cambiar el lugar de la manifestación. El tema del 
permiso fue cobrando más importancia a medida que recibíamos correos de 
personas que querían participar pero que temían una reacción adversa de la 
policía. Después de considerarlo ampliamente decidimos no solicitar permiso. 
En lo que a mi respecta me parecía que la potencia política de la acción se 
vería mermada si pedíamos permiso. #quererNOver tendía que ser una 
reconquista de nuestras calles para exigir justicia.  
 Una vez establecidas las coordenadas temporales teníamos que definir 
el espacio. El lugar natural para comenzar nuestra fila era el Palacio de la 
Moneda. Desde allí medimos (contabilizando 1,60 metros de promedio por 
persona acostada) hasta dónde llegaría una fila de 1210 personas. Un domingo 
en la mañana medimos a pulso la distancia, contando nuestros pasos desde La 
Moneda. Llegamos a Plaza Italia. La distancia corresponde a casi 2 kilómetros. 
Ese día esa distancia me pareció enorme e inabarcable. ¿Cómo vamos a llenar 
todas estas cuadras con personas? ¡Es casi la mitad del centro de Santiago! 
Pero algo en mi palpitaba fuerte, decidí perseverar. Intuía que #quererNOver 
era una necesidad que flotaba en el Chile de esos días, y que por tanto podría 
hacer sentido a muchas personas.  
 El 29 de Agosto publicamos la convocatoria en Facebook: 
 
Frente a las constantes declaraciones de algunos sectores del país que afirman 
haber ignorado en su momento las sistemáticas violaciones a los derechos 
humanos en Chile ejercidas por el aparato del estado durante la Dictadura 
Militar, la actriz María José Contreras ha convocado un grupo de artistas, 
organizaciones y activistas para realizar una acción masiva bajo el nombre 
#quereNOver, con motivo de la conmemoración de los 40 años del Golpe. La 
acción consiste en formar una línea de 1210 cuerpos acostados desde La 
Moneda hasta Plaza Italia por la vereda Norte, representando a los más de mil 
Detenidos Desaparecidos en Dictadura.  #quererNover se llevará a cabo el 
martes 10 de septiembre a las 8:49 hrs, y se prolongará por 11 minutos. 
 
 Para difundir la convocatoria pedimos ayuda a personas activas en las 
redes sociales, ONGs, organizaciones vinculadas a la defensa de los derechos 
humanos y organizaciones culturales. De a poco se fueron sumando personas 
e instituciones. 
 En la convocatoria incluimos un link donde las personas interesadas 
podían inscribirse. Apenas se inscribían, les mandábamos un correo con 
instrucciones detalladas. 	
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A las 8,49 todos al mismo tiempo nos acostaremos boca arriba por 11 
minutos. Recuerda mantener silencio, abstenerte de sacar fotos o hablar por 
celular durante este lapso.  A las 9 nos levantamos del piso y nos 
dispersamos tranquilamente. (Fragmento de las instrucciones enviadas a los 
participantes por correo) 

 
Además, a cada participante se le asignaba una cuadra, por lo que se le pedía 
que llegara directamente a una intersección específica. De esta forma evitamos 
que todos llegaran a los puntos iniciales o finales de la fila. A medida que los 
participantes se inscribían fuimos distribuyendo a los participantes en cada 
cuadra para lograr cubrir los dos kilómetros. Cada cuadra tenía dos monitores, 
personas de nuestra confianza, que se preocuparían de informar a las 
personas, ver los tiempos y en caso de necesidad hablar/enfrentar la fuerza 
pública.2 
 La convocatoria fue publicada en Facebook apenas 12 días antes de la 
acción. Recibimos la primera inscripción 9 minutos después. El primer día se 
inscribieron 38 personas, en el segundo más de 60. La cantidad de 
inscripciones fue aumentando exponencialmente. El 9 de septiembre a las 
12.51 am se inscribió la persona número 1210. Habíamos logrado el número 
necesario. Seguimos aceptando inscripciones hasta las 12 de la noche del día 
9 de septiembre. Cuando cerramos nuestras listas teníamos un total de 1384 
personas inscritas.  
 El trabajo de los días previos fue arduo, tuvimos que contestar cientos 
de correos de personas que nos preguntaban detalles sobre la acción, qué 
hacer, cómo comportarse, quiénes estábamos organizando. Desde un grupo 
de madres embarazadas que preguntaban si podían ir con cojines para 
proteger sus espaldas, a un grupo de personas de la tercera edad que nos 
contaban se habían organizado para viajar a Santiago para participar en la 
acción, pasando también por muchas personas que manifestaban el deseo de 
participar pero que temían la reacción de la policía y que por tanto querían 
saber si contábamos con permiso. Uno a uno fuimos contestando los correos 
electrónicos, con paciencia pero también con una creciente esperanza: la 
motivación de la ciudadanía era evidente.  
 Como un hijo que crece, #quererNOver dejó de ser mi idea, mi iniciativa, 
mi “obra” y empezó a ser la acción de una colectividad de sujetos que no se 
conocían pero que estaban comprometidos con ofrecer 11 minutos de su 

	
2	Aprovecho	de	agradecer	a	nuestros	monitores	por	su	valiosa	ayuda.	Nino	
Espinoza,	Rodrigo	Cuello,	Paulina	Sepúlveda,	Benajmín	Villalobos,	Francisca	Acuña,	
Camila	Olfos,	Philppe	Barnett,	Roberto	Cayuqueo,	Patricio	Gecele,	Mario	Alvarez,	
Ale	Iturriaga,	Paula	Acuña,	Damien	Saugeon,	Juan	Diego	Bonilla,	Gonzalo	Salazar,	
Fernando	Navarro,	Catalina	Ramirez,	Pablo	Venegas,	María	Belén	Contreras,	
Catalina	Jara,	Diego	Hernandez,	Camila	Villegas,	Paulina	Antoine,	Hugo	Castillo,	
Felipe	Gómez,	Gonzalo	Fauno,	Paula	Acuña,	Hugo	Castillo,	Camila	Santander,	
Francisca	Zapata,	Andrea	Villalobos,	Miriam	Faivovich,	Daniel	Fuenzalida,	
Francisca	Traslaviña,	Sephan	Eitner,	valentina	Gavilán,	Victoria	de	Gregorio.	Mario	
Antivilo.	
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cotidianeidad para decir aquí estamos por los que no pueden estar. Es 
interesante pensar como este tipo de iniciativas replantean la idea de “autor” o 
de “artista”. Más que autora, en esos días me sentía como una suerte de 
intérprete, que había logrado entender una necesidad en la población que 
añoraba poder participar con sus propios cuerpos para decir algo sobre ese 
pasado que nos pena día a día y que lejos de estar cerrado nos ronda y 
determina.  
 
 
Ese día en primera persona 
 
 El 10 de septiembre desperté temprano. Antes de salir de casa mi pareja 
me dijo: “ojalá llegue gente” y yo pensaba que en este tipo de performances de 
la memoria no existe el fracaso o el éxito, la acción iba a ocurrir de alguna 
forma, aunque fuera solo con nosotros dos (yo y mi pequeño hijo) y los amigos 
comprometidos que me secundaran en este delirio.  
 Tomé el metro y me fui encontrando con mis amigos y cómplices: Ivan, 
Pablo y Andrea. Cada uno distribuido en un punto estratégico de los 2 
kilómetros que debíamos cubrir. De a poco fueron llegando los monitores a las 
esquinas. Rápidamente fueron las 8,30 la hora de la “citación” de nuestros 
participantes. En mi esquina habían apenas 5 personas. Veo llegar una pareja 
de ancianos en taxi, miran confundidos y al no ver nada se retiran. Los sigo por 
unos metros y les pregunto si vienen a la acción, me contestan que sí. Les pido 
que por favor se pongan en fila. Es una petición que raya lo absurdo porque a 
esa hora eran poquísimas las personas, nada hacía presagiar que existiría una 
fila. Veo gente que llega al lugar con cara de pregunta, no saben bien qué 
hacer, miran alrededor, aún no hay nada que ver/hacer. Me llegan mensajes de 
los monitores, “¿qué hacemos si no llega la cantidad de personas necesarias 
para cubrir una cuadra? ¿los desplazamos a la cuadra siguiente para 
concentrar los puñados de gente?” Con una ansiedad tremenda digo que no. 
Pienso de nuevo, esto va ocurrir como tiene que ocurrir. 
 En el intertanto se me acerca un policía y me pregunta “¿de qué 
universidad son?” “Mmm, de varias” digo vagamente. “¿Y qué están haciendo?” 
“Vamos a hacer una fila”. “Ah” Contesta confundido. “Y ¿Cómo cuántos son?” 
“Varios” respondo segura.  
 Son las 8,38, estamos a 11 minutos de que empiece la acción y me 
repito lo que horas antes había pensado: bueno aunque seamos pocos, el 
gesto es elocuente, no en la forma en que me hubiera gustado pero si solo a 
un puñado de personas nos importa esta acción entonces quiere decir que la 
amnesia se ha instalado brutalmente en nuestra sociedad.  
 Pienso que una acción de memoria ciudadana como esta no puede 
programarse. No sé lo que va a suceder, pero  #quererNOver acontecerá. 
Recuerdo un correo de la madre de un detenido desaparecido que había 
recibido hace unos días, ella me preguntaba si podía llevar la foto de su hijo 
colgada al pecho. “¡Por supuesto!” había contestado con pudor: qué podría 
haberle dicho yo a esa madre sobre cómo participar en esta acción, que en el 
fondo era también un homenaje a su lucha y a la de tantas otras madres. La 
imaginé tendida en la acera con su foto al pecho, sola, como tantas otras veces 
y exigiendo justicia ante un Chile sordo que prefiere negar este vergonzoso 
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pasado. Se me partía el alma de solo imaginar que si esto no resultaba sería 
un nuevo dolor para esa madre que no conocía.  
 Son las 8,40 y pienso, por primera vez, que fue un error hacer esto, que 
si no aparece nadie esto generará más dolor para las familias que han sufrido 
tanto. Estoy en ese triste pensamiento cuando me doy vuelta. Son las 8,42 y 
casi como por arte de magia (y haciendo gala de la consabida impuntualidad 
de los chilenos y chilenas), empiezan a aparecer personas. Desde las 
esquinas, la vereda del frente, se bajan de las micros y repentinamente se 
forma una larga fila. Los monitores ayudan a distribuir a la gente pero la fila de 
personas se hace autónoma, surgen “líderes” que cada cierta cantidad de 
metros contribuyen organizando al resto.  
 En mi cuadra veo llegar familias con niños, escolares, una persona en 
silla de rueda, un grupo de ancianos, grupos de jóvenes. De todos lados 
aparecen personas. La calle está hablando. Y yo me emociono de sentirla.  
 Se me acerca de nuevo la policía, esta vez un oficial de alto rango. Me 
pregunta si estoy a cargo de esto. “Si” le digo. Me interroga, me pide mi cédula 
de identidad. Se la paso. Copia mi nombre y número de identificación en una 
libreta negra. Me dice que si hay disturbio será mi responsabilidad. Asiento con 
la cabeza. Dice que se quedará conmigo. “Si quiere puede venir conmigo a la 
fila” le digo provocativa. “No gracias, la vigilo desde aquí”. Siguen apareciendo 
personas por todos lados. Puedo escuchar sus intercomunicadores y sentir la 
perplejidad de la policía que no sabe cómo reaccionar.  
 A las 8,49 puntuales doy la señal a mi cuadra. Mientras me voy 
acostando boca arriba veo los mensajes de los monitores que llegan sin cesar 
a mi teléfono celular: “aquí estamos ok”, “mi cuadra llena”, “la cagó esta hueá, 
la fila es infinita”. Me acuesto boca arriba. El pavimento está frío, el cielo sobre 
mi está lleno de nubes. Recuerdo que mi padre me había contado que esa 
mañana del 11 de septiembre de 1973 también estaba nublado y hacía frío. 
Pienso en mi padre que había muerto un año antes. Pienso que estaría ahí 
conmigo, tendido boca arriba en el pavimento.  
 Imagino en toda la gente que está tendida en el piso, en todas esas 
personas que les importa la herida abierta de los detenidos desaparecidos. No 
los conozco pero sé que hoy, en esta acción monumental somos hermanos. 
Pienso de nuevo en esa madre, y en las abuelas, y las hermanas, y los 
hermanos, y las esposas y los maridos y las hijas y los hijos de los y las 
desaparecido y desaparecidas. Ese dolor que por tantos años he conocido, 
respetado y de alguna forma co-sentido, hoy se instala en mi cuerpo que de 
apoco se empieza a enfriar. Mi cuerpo de mujer embarazada que se resiente 
por estar tan solo 11 minutos en una posición incómoda. Y por primera vez ese 
dolor ajeno resuena en mi de otra forma. Ya no lo pienso. Lo siento. Pensar el 
dolor ajeno nos permite respetarlo, pero es tan distinto cuando algo en 
nuestros cuerpos se activa y podemos sentir con ellos y acompañarlos en su 
dolor.  
 El ruido de la ciudad seguía, podía sentir el tráfico, las mujeres que 
caminaban a sus trabajos empinadas sobre sus tacos. Contra ese ruido y 
ajetreo, nosotros hacíamos silencio. Un silencio elocuente, un grito mudo de 
más de mil personas que exigían justicia.  
 
Los participantes 
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 Las personas que hicieron posible esta acción de memoria, que 
acudieron al llamado y se sumaron con dolor y entusiasmo vivieron una 
experiencia fuerte y emotiva. Muchos me escribieron correos después de la 
acción para para agradecer y contarme su experiencia.  
 En los testimonios se mezcla el dolor, la empatía y también dosis de 
esperanza por haber sido parte de esta acción que hace una memoria viva:  
 
Hoy estuve tomando algunas fotografías y fue muy emotivo. Ver a personas 
con el cuerpo inmóvil sobre el frío concreto, mientras el resto pasaba, muchos 
sin mirar. Pensar que esas personas estaban materializando a tantos que 
murieron así también, en una calle cualquiera, mientras tanta gente ni se daba 
vuelta a mirar, mientras la vida continuaba. Y que no volvieron. Pensar que en 
Chile aún faltan muchos. Sentir rabia por este país que insiste en construirse y 
crecer sobre una tierra a la que no todos han retornado. Reconfortarse porque, 
al menos, está viva la memoria. (Nicole Pizarro) 
 
 Como discutiré más adelante, uno de los efectos políticos más 
importantes fue la posibilidad de concetarse afectivamente con el dolor de las 
detenidos desaparecidos y sus familias. El gesto de estar emulando la posición 
de un muerto en el medio del centro de Santiago activó en muchos una 
empatía que se funda en una experiencia corporal potente. Esa memoria que 
estábamos construyendo se alejaba del monumento, del archivo, de la historia 
oficial, para anclarse en la experiencia de los cuerpos. Esos cuerpos en con-
vivencia podían propiciar una memoria incorporada que habitara en el espacio 
íntimo de las subjetividades de los participantes y a la vez se proyectara al 
espacio púbico mediante la empatía: 
  
Acostada boca arriba en la vereda pensé en un alma y un cuerpo que no 
conocí.Pensé en alguna mujer como yo, de mi edad, chilena como yo, artista 
como yo; que seguramente fue perseguida hace 40 años, detenida, humillada, 
violada, torturada, muerta y desaparecida por pensar muy parecido a como 
pienso yo. Pensé que pude ser yo, o que pudo ser el chiquillo que estaba a mi 
derecha, o el que estaba a mi izquierda. Pude ser yo y pudieron ser mis 
compañeros, mi familia, mis amigos. […] ¿Cuantos de los que estamos aquí 
no estaríamos?. Pienso que solo me salvó el no haber estado viva. Mi 
corazón no tiene odio, pero tampoco es indolente ni cobarde, por eso aunque 
no lo viví me duele. Y no me olvido. Nunca. (Claudia González Guevara) 
 
 
Los transeúntes 
 
 Mientras estaba tendida boca arriba, veía los transeúntes que se 
acercaban a ver qué estaba pasando. Algunos preguntaban pero la gran 
mayoría solo observaba y sacaba una foto. Otras personas seguían su trayecto 
sin siquiera inmutarse, elegían ignorar esa fila larga 2 kilómetros. De alguna 
forma, el título de esta acción cobró otro sentido, si bien yo lo pensé respecto a 
aquellos que dicen no haberse enterado de las violaciones a los derechos 
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humanos en su época, a raíz de la acción este título también se refiere a 
quienes hoy no quieren ver, quienes no reconocen el pasado o quienes 
intentan con argumentos fáciles plantear que el pasado debe cerrarse y que 
debemos “mirar hacia adelante”.   
 Parece que los ideólogos de la dictadura de alguna forma vencieron: 
esta sociedad fundada en los principios del neoliberalismo y en una 
constitución ilegítima instaurada durante la dictadura produce hombres y 
mujeres enajenados, demasiado ocupados para ver el pasado o cuestionarse 
que futuro quieren. En un presente eterno, hecho de malls y consumo  no hay 
tiempo para detenerse. En este humus el #quererNOver se propaga 
peligrosamente.   
 
 
Los ecos  
 
 La acción #quererNOver fue pasajera y volátil. Se inscribió en lo que 
Peggy Phelan (2011) describe como la ontología de la performance: un 
acontecimiento que ocurre en el aquí y ahora construyendo un cuerpo colectivo 
efímero.  Una de las razones por las que yo pensé en que durara solo 11 
minutos era evitar que los medios convirtieran la acción en una “noticia”, 
archivilizando una acción cuya vocación era la desaparición. La acción 
#quererNOver tenía que funcionar en la dimensión del repertorio (Taylor, 2003). 
Como los cuerpos de los desaparecidos, esta acción también tenía que 
desaparecer. La velocidad con que todo ocurrió efectivamente impidió que se 
generara un archivo oficial, frustrando el fagocitismo referencial e icónico que 
imperaba en esos días en nuestro país. Aún así la acción tuvo largo aliento y 
sobrevivió con creces esos 11 minutos. El registro de la acción surgió 
espontáneamente, a partir de una necesidad auténtica de los participantes y 
los testigos que sorprendidos tomaban fotografías y hacían videos. En el 
minuto mismo en que se inició la acción, comenzaron a aparecer tweets 
aludiendo a lo que estaba pasando. #quererNOver fue trending topic durante 
todo ese día. Miles de personas subieron fotografías a las redes y estas 
imágenes empezaron a propagar la eficacia política de la acción.  
 Los medios, por su parte, no tuvieron otra opción que recoger imágenes 
de las redes, producidas por la ciudadanía. Tal vez por primera vez en este 
aniversario la conmemoración no estaba en manos de las voces hegemónicas 
sino que de los ciudadanos que ponían en circulación sus propias imágenes y 
discursos. El canal de televisión nacional cubrió la noticia haciendo un collage 
de fotografías sacadas de Twitter y Facebook. Los medios, en algún sentido 
cómplices con el olvido, la amnesia y ese boom superficial de la memoria no 
pudieron registrar la acción ni fagocitarla con su retórica de las noticias. 
Supieron de ella por terceros. #quererNOver apareció, fue vista y vivida por 
quienes estaban ahí. El resto se enteró por su registro, un registro ciudadano, 
popular, que surgía desde la gente.  
 A pesar de este obstáculo para los medios que generamos 
voluntariamente, #quererNOver fue cubierto por casi todos los medios 
nacionales y por muchísimos medios internacionales. #quererNOver viajó lejos, 
pero con sus propios medios. 
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 La memoria que se generó fue una memoria viva, una memoria que 
permanecería en el repertorio de los participantes y que tensiona las versiones 
hegemónicas y monumentales de la memoria. Lo que plantea Nelly Richard al 
analizar el documental La memoria obstinada de Patricio Guzmán, puede 
fácilmente aplicarse a #quererNOver: “Estas experimentaciones en directo de 
una memoria actuada por sus sujetos estimulan formas de vitalización del 
recuerdo que contradicen la versión ritualizada de la memoria monumental”. 
(2010: 151). 
 
 
Capas de eficacia política 
 
 Hace ya un año que ocurrió #quererNOver y no puedo dejar de 
preguntarme si esta intervención urbana tuvo alguna repercusión a largo plazo. 
No soy yo quien deberá dar cuenta de la eficacia política de #quererNOver, 
pero sí puedo distinguir capas en las que sí ocurrieron transformaciones.  
 Voy a empezar desde lo más cercano y obvio: mi trabajo artístico. Desde 
hace muchos años que trabajo en torno a la memoria de la dictadura en Chile. 
Como directora teatral he trabajado con testimonios de la dictadura y su 
ficcionalización. La última obra que dirigí titulada Pajarito Nuevo la Lleva se 
basaba en testimonios de niños durante la dictadura (Contreras, 2013). 
Buscando una relación más directa con el público, inicié a indagar en la 
performance.  En mi trabajo como performer el tema de la memoria sigue 
siendo la hebra principal. En Conchitusión  (Centro Cultural Palacio La 
Moneda, 2012) montada sobre patines y vestida de una pseudo porrista 
norteamericana rompí la Constitución heredada de la dictadura denunciando la 
participación de U.S.A en el golpe de estado chileno en el subterráneo de 
nuestro Palacio de Gobierno. En Prefijos (2012) en el Estadio Nacional, ex 
campo de concentración, jugué con la semántica del concepto de “derechos 
humanos”. Habeas Corpus (2013) fue la primera performance de memoria en el 
Palacio de Tribunales de Chile. En mi búsqueda por resignificar y hacer circular 
la memoria #quererNOver constituyó un salto cualitativo y cuantitativo. Si bien 
en muchas de mis performances había trabajado con otras personas, la 
cantidad de participantes que implicaba esta acción superaba cualquiera de 
mis experiencias anteriores. Nunca antes había hecho una convocatoria 
pública de esta naturaleza. La obra, si se puede denominar así, solo podía 
ocurrir con la colaboración de centenares de personas. Con esta acción 
saboreé la colectividad en toda su monumentalidad. Y lo que tuvo de 
importante para mi esa sensación de colectividad fue la posibilidad de tocar 
con el arte activista a miles de personas (en este caso los participantes pero 
también los testigos en vivo y aquello que supieron de la acción por las redes o 
los medios). Éramos más de mil, y se sentía. En palabras de una de las 
participantes: 
 
“….haber estado allí, esos 11 minutos tendida en el suelo, a momentos con los 
párpados cerrados queriendo soñar que el horror y el espanto de la dictadura 
de Pinochet nunca existió y a otros con los ojos bien abiertos contemplando un 
cielo gris sin nada de frío porque en compañía de los cuerpos que yacían en 
esa inmensa cicatriz abierta en el medio de Santiago, éramos más de mil seres 
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humanos exigiendo al unísono desde ese silencio que gritaba a voces: PARA 
QUE NUNCA MAS, VERDAD Y JUSTICIA!!!” (Dafne Susana Concha 
Ferrando).  
 
Lo colectivo aquí dejó de ser un concepto o un deseo y pasó a ser un cuerpo 
vivo, que accionaba, que recordaba, que protestaba.  
 La simple acción de tenderse boca arriba en el suelo generó un contagio 
intercorporal, tanto así que en el momento en que nos acostamos parecía una 
coreografía mil veces ensayada. Pero aquí no hubo ensayos, solo el contagio 
propio de cientos de cuerpos que por 11 minutos respiraron juntos. Me atrevo a 
pensar también que el contagio fue emocional. En este cuerpo colectivo 
circulaba: una mezcla entre dolor por esa herida abierta y esperanza porque 
éramos miles, performeando juntos una demanda a la memoria colectiva.  
 Esa sensación de colectividad, permitía un empoderamiento muy  
potente. Si la vulnerabilidad es, en palabras de Judith Butler el asilamiento del 
cuerpo (2004), #quererNOver permitió una dependencia mutua que generó un 
potencial político innegable. Tal como plantea Butler, el cuerpo tiene una 
dimensión pública incuestionable, más allá de sus fronteras se define por su 
dependencia a otros cuerpos que es justamente lo que le otorga agencia 
política. Desde este punto de vista, la posibilidad de resistencia ante el orden 
social determinado está dado justamente por esta vulnerabilidad del cuerpo en 
cuanto cuerpo-en-relación-con-otros-cuerpos. Y de eso justamente se trataba 
#quererNOver. Esta acción permitió que miles de cuerpos vivenciaran una 
colectividad políticamente empoderada. Lo que todos aprendimos es que 
juntos podemos construir una memoria alternativa, que no se base en el olvido 
o la indiferencia. Esta acción verificó la posibilidad de hacer micro resistencias 
a las políticas de la memoria hegemónicas.  
 En ese sentido no tengo duda que una acción de esta naturaleza 
permite algún grado de reparación:  
  
Tengo a mi padre detenido y desaparecido, a una tía y un tío en la misma 
situación y a mi abuelo asesinado en tortura en la Academia de guerra de la 
FACH, haber sido parte de esta actividad, estar mirando el cielo testigo de un 
silencio creado en pleno centro de Santiago, con más de 1200 personas, 
artistas, jóvenes y no tanto, es lo más parecido a lo que yo llamo reparación. 
(testimonio de una participante) 

 
Estoy convencida que una acción de esta naturaleza, que construye un cuerpo 
colectivo en el fondo repara lo que el trauma cultural produce: el aislamiento de 
los cuerpos y sujetos ante el miedo.   
 Otro nivel de eficacia dice relación con el impacto de la acción. A nivel 
nacional logró su cometido ya que puso en la arena pública el tema de los 
desaparecidos. Los medios se vieron en la obligación de vincular 
#quererNOver con la evidente negación que hasta ese momento imperaba. 
Pero también puso en el tapete una discusión sobre las formas de hacer 
memoria. ¿Quiénes son los que hacen memoria? ¿Qué voces tienen hoy el 
derecho de “construir” nuestro pasado? ¿Cómo funcionan las políticas de la 
memoria? En el contexto de los 40 años del golpe #quererNOver restituye la 
posibilidad política de construir la memoria colectiva.  
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"A mi no me molesta el boom de la memoria.  […] No me molesta, porque 
gracias a ello hoy asistí a uno de los eventos conmemorativos más 
emocionantes que me ha tocado vivir. Ni la romería, ni la velatón, ni las 
barricadas, ni las marchas, ni los congresos, ni las visitas guiadas han sido tan 
conmovedoras como tirarse en la Alameda y convocar con mi propio cuerpo a 
uno de los tantos detenidos desaparecidos. No me molesta, porque creo 
firmemente en que -como dice Didi-Huberman- hay que arrebatarle las 
imágenes y la memoria a la desaparición. No me molesta, porque creo que 
debería ser así siempre, hasta la verdad hasta la justicia, hasta la victoria, 
siempre" (América Paz Salinas, comunicación en Facebook) 
 
 
Para no olvidar 
 Hay sectores en Chile que quieren hacernos creer que los detenidos 
desaparecidos son del pasado. Cuando en realidad no hay nada más presente 
que esas personas que no sabemos dónde están. No hay nada más presente 
que la falta de justicia que existe en el Chile de hoy. No hay nada más presente 
que las evidencias que demuestran que las desapariciones forzadas 
respondieron a una política de estado maquiavélicamente orquestada. No hay 
nada más presente que esa herida abierta. No hay nada más presente que el 
pacto de silencio que militares y civiles mantienen hasta hoy para no confesar 
el paradero de los detenidos desaparecidos. #quererNOver quiso de alguna 
forma activar una memoria otra, que no omita estas presencias-ausentes, que 
pueda sostenerse en los cuerpos de los ciudadanos, una memoria viva que se 
transmita a escala humana y que funde su eficacia en esta posibilidad.  
 Cuando me levanté del piso ese 10 de septiembre del 2013 se me 
acercó un taxista. Me preguntó de qué se trataba todo esto. “Hicimos esto para 
recordar a los detenidos desaparecidos”, le dije aún emocionada. Él me miró 
incrédulo y me dijo “¡Pero cómo! Si la fila empezaba en Plaza Italia… ¡eso es 
mucha gente!” “Bueno” le contesté “los detenidos desaparecidos en Chile son 
al día de hoy 1210”. Su cara se desfiguró. Bajó el tono de la voz y dijo 
“Increíble. Toda esta gente falta”. 
 #quererNOver desplegó en Santiago esa cicatriz que cargamos todos 
los chilenos, y que seguiremos cargando hasta que no se haga justicia, hasta 
que no se sepa el paradero de nuestros compañeros.  
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